Как называется грим блэк металлистов
Корпспэйнт
Что общего между блэк-металлистом и пандой? Окей, это был слишком простой вопрос. Корпспэйнт (corpse paint) – особый грим черно-белого цвета, неотъемлемый атрибут сценического имиджа исполнителей блэк-метала.
Мало кто знает, что родоначальником корпспэйнта является Сандро Боттичелли.
Шутка. На самом деле, история корпспэйнта гораздо длиннее. Собсна, как и все, что связано с блэк-митолом, в среде говнокритиков корпспэйнт принято возводить к африканским племенам. Мол, всякие там шаманы раскрашивали лица, чтобы наладить контакт с духами. Намеки на корпспэйнт также можно найти в германской мифологии. Некоторые скандинавские культурологи возводят нанесение корпспэйнта к языческому празднику Oskorei («Дикая Охота»).
Если их догадка верна, то можно и не удивляться, откуда в Норвегии столько блэк-металлистов.
В современной истории первым, кто начал использовать корпспэйнт (точнее, нечто его напоминающее, назовем его протокорпспэйнт), стал английский рок-музыкант Артур Браун. Было это в 60-х гг. ХХ века. Однако завоевывать популярность корпспэйнт начал после того, как появился на лицах музыкантов группы Kiss и великого и ужасного Элиса Купера в 70-х.
В 80-х гг. корпспэйнт становится популярным и среди трэш-металлистов: даже мужики из Sodom наводили черным глаза, чтобы внешним видом напоминать трупы.
Особое место в эволюции корпспэйнта занимает Ким Петерсен, он же King Diamond. Своеобразный грим Петерсена выгодно выделяет его как из глэмеров, так и из современных блэк-металлистов.
Настоящий ревайвал корпспэйнта происходит на лице Dead’a из Mayhem все в те же 80-е. Дело в том, что Dead с детства отличался слабым здоровьем, и поэтому ему неоднократно приходилось балансировать на грани жизни и смерти. В итоге музыкант буквально застрял в этом состоянии и решил отразить это на своем лице. Вместе с Dead’ом и трупный грим становится таким, каким мы привыкли видеть его сейчас.
Как нарисовать себе труполицо? Непременно руками, растущими из плеч (необязательно своими), и хорошим гримом (косметичку своей девушки можешь отложить – это, ко всему прочему, еще и чревато).
Что касается подробностей – инструкцию для чайников можно найти на wikiHow. Правда, она поражает своей убогостью, но на первый раз, может, и сойдет – пара дельных моментов в ней все-таки есть. Можно поискать годные видосики на ютубе, а можно двигаться вперед, к вершинам искусства, методом проб и ошибок.
CORPSE PAINT – макияж блэк-металлистов
Если Вы – поклонник стиля black metal, то Вас вряд ли удивишь белым лицом, глазами и ртом, выделенными черным, нарисованными пятнами крови… Особых секретов в создании этого образа нет, главное – чтобы было пострашнее…
Corpse paint ( корпспэйнт ) – в переводе с английского «окрас трупа, раскраска мертвеца». Широкую популярность в музыкальной среде такой грим приобрел в 70-е, благодаря оригинальной раскраске музыкантов группы Kiss и «великого и ужасного» Элиса Купера, которые появлялись на сцене в таком виде. До них, правда, подобным отличился и английский рок-музыкант Артур Браун, поэтому отсчет истории корпспэйнта можно начинать 60-х годов ХХ века.
Однако если мы углубимся в еще более раннее время или в современные нравы и традиции разных народов, то увидим мэйк-ап с выраженным белым цветом кожи у разных языческих племен. Считается, что корпспэйнт корнями цепляется за германскую мифологию.
Рок-коллективы 70-х широко использовали макияж с черно-белом стиле, который гармонично вписывался в общую стилистику: мрачные тексты песен, тяжелую музыку, приверженность к депрессивным настроениям и часто тягу к потустороннему миру.
Несмотря на устоявшийся стиль черно-белого макияжа уже с 60-х годов, 
появление термина «корпспэйнт» связывают с именем Дэда – вокалиста норвежской группы Mayhem. В детстве по состоянию здоровья он множество раз оказывался на грани жизни и смерти, и вскоре сделал это своим обычным состоянием: стал накладывать на лицо белую краску и очерчивать глаза черным цветом, полностью имитируя неживого человека, назвая этот имидж corpse paint. Дело было уже в конце 80-х. Поклонники его группы утверждали, что то, как выглядит их кумир – и есть воплощение настоящего стиля корпспэйнт, а то, что мы видели ранее, не имеет ничего общего с ним.
А вот так выглядят участники украинской Black Metal trend группы LUCIFUGUM:
Как врубиться в блэк-метал. Программа 10 шагов для начинающих трясти гривами и славить козла
Если надвигающийся осенний холод манит вас из сырого подвала в ночной лес, а в наушниках впервые ревет группа Mgła, самое время серьезно задуматься о том, зачем вы на самом деле появились на свет. Специально для таких, как вы и как мы, блэкметаллический коуч Лорд Тритогенон составил подробный гид, который поможет по-настоящему вникнуть в блэк-метал и плодотворно воршипить внутреннего козла, если вы по каким-то причинам еще не начали этого делать.
Шаг 1. Начните с того, что вам близко
Наш многолетний опыт подсказывает: если неофит начинает погружение в БМ с классики жанра, он неминуемо проваливается в вульгарную бездну мемов про Варга, черно-белых клованов, бегающих по заснеженным лесам, и прочую ересь, не имеющую никакого отношения к интересующей нас сцене. Поэтому не стоит сразу хвататься за ранние записи Taake, Enslaved или Behemoth. В первую очередь грязный звук может отпугнуть новичка, ухо и разум которого еще не переключили регистр с обывательской картины мира на тонкие материи. Скорее всего, записанные на коленке подвальные песнопения олдскульщиков на первых порах покажутся вам монотонным лязгом.
Поэтому начинайте с относительно новых записей, сделанных в профессиональных студиях на качественном оборудовании. И не слушайте умников, корчащих из себя тру-блэкарей и воротящих нос от всего, что записано после, скажем, дарктроновского Transilvanian Hunger. Почти всегда это унылые говнари с сальными патлами, прожженной сигаретами футболкой Bathory и долгами по ипотеке. Вам с ними не по пути.
Вообще, лучше сразу забудьте слово «тру». Пресловутая «трушность», которой кичатся некоторые уникумы, — не более чем продукт потребления, попытка манифестировать свою принадлежность к некоему элитарному закрытому сообществу.
Подобные потуги имеют ту же мерзкую потребительскую природу, что бесчисленные инстаграмовские фото ваших знакомых, в сотый раз сгонявших в Прагу (кстати, если у вас есть инстаграм, немедленно его удалите).
В последние годы в авангард БМ уверенно вышли две географически близкие нам сцены: польская и украинская. Вне всяких сомнений, именно в этих некогда братских республиках сейчас создается самая злая, красивая, изобретательная, проникновенная блэкметаллическая музыка. Среди поляков наибольшую славу снискал дуэт Mgła, о котором наверняка наслышаны даже те, кто не интересуется черным металлом. (Среди потомков хипстеров известнее разве что Batushka, да и то в качестве мема). Также стоит в первую очередь ознакомиться с наркотелемитами из Blaze Of Perdition, Kriegsmaschine (еще один проект Жентары и Дарксайда из Mgła), самобытным ансамблем Kły, коллективами Szron, Martwa Aura, Plaga, Antisemitex.
Другая не менее важная точка проникновения в мир БМ находится в украинском Харькове, где при не самом очевидном стечении обстоятельств в 1990-е зародилась самая мощная металлическая сцена не только на постсоветском пространстве, но и во всей Восточной Европе. Для себя мы неофициально называем это «харьковским феноменом». Именно здесь возникли надчеловеческие коллективы Nokturnal Mortum и Hate Forest. «Ненавижу лес», основанный Романом Саенко, в нулевые переродился в виде нескольких проектов, среди которых отметим эпохальный Drudkh и менее известный, но не менее лютый Blood Of Kingu. Также среди харьковчан стоит отметить неземных Ygg, Ulvegr, Khors. Из молодой генерации обязательно послушайте Malencontre, а также one-man band с лаконичным названием SVRM (СМЕРТЬ).
На первых порах не стесняйтесь знакомиться со смежными жанрами, будь то блэкгейз, приблэкованный дэт или блэк-дроун. А пока вот вам совсем небольшой плейлист с музыкой черного металла для неофитов.
Не забывайте — блэк записывают везде: в Англии и Мексике, в Южном Судане и Гренландии, Гибралтаре и на островах Кирибати. Предложение стартовать из Польши и Украины носит рекомендательный характер, но если вы ему не последуете, то очень скоро поплатитесь за свою заносчивость.
Шаг 2. Дайте себе настоящее имя
Имена, указанные в свидетельствах о рождении, паспортах и прочих «документах» — не ваши имена. Они насильно даны так называемыми родителями и государственной машиной, чтобы подавить в нас волю к обретению своей истинной личности. Но у каждого из нас есть настоящее имя. И наша цель на данном этапе — обрести его.
Универсального рецепта не ждите, каждый опыт подобных поисков уникален; они могут длиться годами, а могут занять несколько секунд. Свое истинное имя я, например, получил совершенно случайно за чтением «Одиссеи». Увидев загадочное слово «тритогена», я образовал от него производное «Лорд Тритогенон» и тут же понял, что так меня на самом деле звали всегда.
Подлинное имя вовсе не должно быть «величественным» в том смысле, который вкладывают в это слово обывательские массы.
Мы знаем одного хорватского козлоблэкаря по имени Кактус. У большинства его сослуживцев суровые «псевдонимы»: Нергал, Мортус, Инфернус, а вот он Кактус. И это абсолютно нормально, главное — подлинность вашего имени, а не то, что скажет окружающее биосырье для растопки печей.
Шаг 3. Идите в лес
В массовом сознании с БМ-культурой связано множество штампов, некоторые из которых, надо признать, не так уж далеки от истины. Один из этих стереотипов связан с любовью блэкарей к прогулкам по лесу.
Любовь наших собратьев к деревьям, рекам и горам предельно ясна. Что нам делать в городе? В городе живут только дебилы.
Сосновый бор или густая дубрава, шорох сухих листьев и ожоги от прикосновения к крапиве расскажут нам куда больше, чем шумная бестолковая толпа недочеловеков, с которой мы зачем-то вынуждены сливаться ради того, чтобы бесконечно работать, рожать, потреблять.
Мох на коре направит лучше любого навигатора, боровик, осторожно выкрученный из грибницы, насытит быстрее макдоналдсовской хаванины, а ноги уверенного путника доставят его дальше любого метро.
Если у вас есть подходящее оборудование (да даже если и нет), делайте полевые записи, чтобы прослушивать их, когда вернетесь в бетонный муравейник иудеохристианского капиталистического Вавилона. Лежа в темноте, вслушивайтесь в шорохи, которые могли пропустить во время похода. Именно неуслышанное хранит в себе главные послания и директивы леса.
Походы в лес нужно совершать как можно чаще — днем и ночью, зимой и летом, в дождь и зной. Особенно — в буран.
Заведите дневник лесных прогулок, тщательно фиксируйте всё увиденное и пережитое. Каждый лесной щелчок, каждый ежиный труп, каждая мелькнувшая на закате тень заслуживают того, чтобы попасть на страницы вашей личной лесописи. Читайте аналогичные записи великих предшественников: дневники Пришвина, Паустовского, Бианки, Эрнста Юнгера.
Если у вас достаточно денежных средств, перемещайтесь между лесами, находя всё более удаленные от «цивилизации» рабов. Можете взять билет до Осло, сесть на электричку, уехать до конечной станции и несколько дней бродить по лесам, предварительно запасшись батарейками для плеера. Нет денег на Норвегию — езжайте в Петрозаводск, где можно проделать то же самое. Это, к слову, один из немногих допустимых видов туризма.
Шаг 4. Подумайте над имиджем
Наверное, в этом разделе вы ожидали найти советы по поводу корпспейнта и закапывания одежды в могильной земле. Этого не будет.
Конечно, корпспейнт — это красиво, но есть несколько «но». Во-первых, вы никогда не нанесете себе качественный трупный грим, не имея профессиональных навыков. Со стопроцентной вероятностью вы будете похожи на одного из клованов с почившего сайта ratemycorpsepaint.com. Во-вторых, в нынешних условиях всепожирающего евроантлантистского глобализма манифестация своих убеждений через внешний вид не приблизит нас к достижению заявленных целей. Боец с характерной внешностью становится легкой мишенью для Врага, который сразу вычислит его из толпы, не прибегая даже к встроенным биочипам, разработанным в лабораториях трансгуманизма.
Поэтому выбор современного блэкаря — максимальная мимикрия. Оптимальный вариант — нормкор: серые свитшоты без принтов, короткая стрижка, классические джинсы и кеды.
По возможности избегайте брендов, связанных с радикальными политическими субкультурами и использующих руническую символику. В крайнем случае в ручном режиме избавляйтесь от логотипов и шевронов. Руны должны сиять в сердце, а не на рукаве.
С окружающими ведите себя подчеркнуто вежливо. Учитесь у Варга, Некробутчера или Фенриза — они не корчат злобные рожи, неизменно дружелюбны и даже веселы (но при этом никогда не заискивают перед собеседником). Встретив их в супермаркете, вы никогда не догадаетесь, какой темный опыт у них за плечами.
Ни в коем случае не думайте, что нормкоровский имидж кастрирует вашу брутальность. Ведь Дэйн Кросс из Sacred Son давно доказал, что зверствовать можно, даже если ты похож на стажера телеканала «Дождь».
Если всё же очень хочется бродить по улицам в гнилом тряпье и измазавшись корпспейнтом, подходите к этому ответственно.
Сам я наношу корпспейнт в исключительных случаях. Допустим, когда иду на выступления поп-исполнителей. На концерте, скажем, группы «Чайф» корпспейнт выглядит уместно, неадекватно и действительно устрашающе.
Грим — ваше второе лицо, постарайтесь, чтобы оно было уникальным. Для этого вам придется включить фантазию. У каждого блэкаря есть собственные секреты в этом деле. Я, например, добавляю в белый грим пепел от благовоний, смешанный с венозной кровью. Так он приобретает рыхловатую трупную структуру и неповторимый оттенок. Вы можете поэкспериментировать с другими телесными жидкостями и выделениями.
Шаг 5. Скачайте дискографию Beherit
Для этого нам понадобится дискография финского ансамбля Beherit, созданного тремя студентами тамошнего аналога ПТУ в конце 1980-х.
Название Beherit, если верить «Википедии» (в том числе английской), взято из ассирийского языка и означает «Сатана». Это чушь. На самом деле beherit буквально переводится как «союз». То есть группа называется просто «Группа». (Кстати, непременно обзаведитесь словарем ассирийского языка и регулярно его читайте, лучше — по ночам. Отныне это ваша настольная книга.)
Нам Beherit важны своей полнейшей отбитостью и искренним восхвалением Козла, Злыдоты и Тьмы. Не отягощая себя и слушателя ненужной интеллектуальностью, они лишь заставляют свои гитары не плакать, но призывать шум из потусторонних глубин дикого ада.
Затем можно приступить к знакомству с другими группами первой половины 1990-х, эпохи, которую многие считают одновременно золотой эрой и закатом сцены. Список пластинок, обязательных к прослушиванию, вы найдете в разделе с рецензиями в первом и втором номерах журнала «СОТСИРХ СУСИИ». Вообще, советуем внимательно ознакомиться с этим артефактом русского чернометаллического подполья. Помимо музыкальных рекомендаций на страницах зина вы найдете много интересного: инструкции по проведению абортов в домашних условиях, наставления для идущих по Пути Левой Руки, статьи о превосходстве белой расы и тому подобное.
Шаг 6. Собирайте кассеты
По этому пункту у нас было немало споров с единомышленниками, многие из которых считают любое коллекционирование потребительского фетишизацией для обывал. Отчасти это справедливое замечание, но мы уверены, что распространяться оно должно только на продукцию мейджор-лейблов.
Заказывая кассеты у самих исполнителей, вручную печатающих ограниченные тиражи своих альбомов, вы получаете не только носитель музыки, но и биологический материал того, кто ее делал, будь то жир с пальцев, перхоть или что-то еще более интересное.
Соприкасаясь с частицами носителей Чумы Зла Тьмы, вы сами медленно, но верно впускаете ее в свой организм. В этот момент с вашим сознанием происходят алхимические превращения, достойные древнейших Братьев и Отцов.
Когда вы осознаете это, можете закрепить прозрение обскурным данжен-синтом, который, как правило, принципиально выпускается на кассетах.
Блэк и его производные — вообще музыка крайне телесная и плохо уживается с цифрой. Однако, по нашим наблюдениям, и винил не лучший носитель для БМ — из-за насыщенности звука велик риск того, что барики сольются в кашу и вместо блэка вы получите габбер. Так что кассеты, пожалуй, оптимальный вариант для вашей чернометаллической фонотеки.
Кроме того, это еще и очень неудобно.
Шаг 7. Посмотрите интервью с Вициным
В марте 1994 года Георгий Михайлович Вицин посетил уже хорошо знакомый нам Харьков и дал одно из последних своих интервью. Журналисту передачи «Вечерние встречи» артист рассказал много интересного о своей работе в кино, о том, как он придумывал гэги для Гайдая, как его на улицах пытались угостить водкой и многое другое.
Казалось бы, рядовой репортаж провинциального телевидения, посвященный заезжей звезде. Но это видео стало культом среди восточноевропейских блэкарей, сумевших разглядеть истинное послание Вицина, которое мы раскрывать не будем — вы должны дойти до него сами, отправив разум через сетку пикселей в тонкие материи (не забываем, что Георгий Михайлович был не только замечательным актером, но и практикующим колдуном).
Не будем раскрывать на этом этапе все секреты, скажем лишь, что автор этих строк впервые увидел харьковское интервью Вицина в измененном состоянии сознания. Затем, обсуждая этот удивительный опыт с коллегами, он обнаружил: алгоритмы ютуба рано или поздно подсовывают эту запись каждому, кто регулярно прослушивает блэк-метал на самой популярной площадке для видеохостинга.
Отдельного внимания заслуживает одежда, в которой актер пришел на съемки. Наглухо застегнутая рубашка с коротким рукавом и без нагрудных карманов в подполье получила название «вицинка», она должна быть в гардеробе каждого уважающего себя сторонника БМ.
Шаг 8. Зарегистрируйтесь на сайте Черных легионов
Les Légions Noires — радикальное творческое объединение французских блэкарей, ставшее ответом на повальную коммерциализацию сцены. В противовес топовым исполнителям, ломанувшимся на MTV, участники LLN двинули в лес. В звукоизвлечении их принцип прост и понятен — чем хуже, тем лучше. Музыку они записывают на самодельных инструментах, вместо бариков двигают табуретки, а записываются чуть ли не на наушники от плеера.
Неформальным лидером Легионов был и остается Вордб, известный по своим проектам Brenoritvrezorkre, Moëvöt, Belkètre и еще десятка других.
Для пущей подвальности он отказался петь на английском и даже на родном французском, поскольку их носителей больше, чем хотелось бы, а вместо этого придумал свой язык глоатре. Об этом эксперименте мы писали по другому поводу и совсем в другом месте, почитайте на досуге.
Черные легионы владеют недавно реанимированным лейблом Drakkar Productions и сайтом kaleidarkness.com. Нас интересует последнее. Просмотреть контент на Kaleidarkness незарегистрированные пользователи не могут, поэтому заполняем небольшую анкету и ждем, когда придет подтверждение от Вордба. Процесс может занять несколько часов или дней — заявки проверяются вручную. Получив ключи, можете побродить по сайту, хотя вряд ли вы найдете для себя что-то интересное. Весь его контент — тексты некоторых песен и несколько фотографий луны, сделанных Вордбом на мыльницу.
Наверное, вы спросите: а какой смысл регистрироваться, если на сайте ничего нет? А смысл в том, чтобы у Вордба были ваши контакты и он смог бы вас призвать в случае тотальной мобилизации. Которая, поверьте, не за горами.
Шаг 9. Бабблгам-поп
А вот на этом этапе виниловый проигрыватель нам пригодится. Думаю, ни для кого не секрет, что истинные гимны ада сочиняются в студиях крупнейших лейблов, распространяются по всему миру миллионными тиражами и занимают первые строчки в чартах. Именно в ней черпают вдохновение многие исполнители «темной» музыки. Вы наверняка знаете о том, что Варг Викернес высоко ценит певицу Сабрину, Bathory фанатели от группы ABBA, Некробутчер обожает Depeche Mode, а Beherit котируют Röyksopp.
Но никаким современным исполнителям, будь то Билли Айлиш, Эд Ширан или еще какая однодневка, не превзойти золотой канон диаболического бабблгам-попа, созданный в 1950-е — 1960-е годы как в капиталистических штатах, так и в странах соцблока.
Под бабблгамом, жвачкой, мы в данном случае подразумеваем не только и не столько одноименное направление музыки, но и вообще весь поп, доступный в то время самым широким массам — от тинейджерских лжеикон до патриархов и патриархинь вроде недавно ушедшей в Вальгаллу Дорис Дэй.
Клирики, тем более протестантские, тем более старой школы, не такие уж идиоты, как их принято изображать в мейнстримной прессе. Сражаясь с поп-музыкой, они искренне и совершенно справедливо видели в ней приближение Апокалипсиса и укрепление дьявольского войска, призванного переписать Откровение. И в этом деле они потерпели сокрушительное поражение — сладкие голоса белокурых пинап-моделей и набриолиненных трахальщиков оказались сильнее, чем унылый голос разума.
Поразительная пустота эта шлягеров лишь усилилась, приобретя солидную патину. Время стало для них броней, еще более прочно скрывших зловещую природу популярной музыки. Это именно то, что нужно Бойцу, когда он наконец готов перешагнуть грань, за которой открывается бездна.
Шаг 10. Never stop the Madness
Вот и всё, теперь вы прокляты. Hail Satan! Храни вас Бог.
Поджоги церквей и похлебка из мозгов: чем знамениты норвежские блэк-металисты
Апрель 2019-го выдался для Роя Мэттьюза, помощника шерифа в приходе Сент-Лэндри, Луизиана просто кошмарным. Сначала он расследовал неслыханный в местных краях вандализм – три поджога баптистских церквей за 10 дней (от памятников афроамериканской культуры остались только кратеры с серой пылью). Затем маршал пожарной охраны штата объявил, что в преступлениях подозревают сына Мэттьюза Холдена. Рой не мог поверить, что 21-летний патлатый бездельник способен на такое, пока не увидел доказательства: в телефоне парня нашли фото и видео с мест поджога, снятые накануне атак, а в фэйсбуке — переписку в языческих и неонацистских группах.
Незадолго до трагедии Мэттьюз-младший поделился фотографией ножа с пистолетом и подписал пост: «Возможно, я ношу это нелегально, но я подчиняюсь только закону Одина, который советует мне вооружаться. Совет Одина важнее современных законов». Когда федералы надавили, Холден раскололся — он уничтожил церкви, чтобы заслужить уважение блэк-метал-сообщества. После разговора с сыном по видеосвязи безутешный Рой разрыдался — из прокуратуры сообщили, что поджигателю грозит от 10 до 70 лет.
Holden Matthews, the son of a sheriff’s deputy, has been charged with hate crimes after Louisiana church fires.
Matthews is accused of setting fire to three historically black churches last month: https://t.co/NZMJg7rH7spic.twitter.com/ALlOk8sS0b
Оглашение приговора затянулось из-за пандемии, но за это время следователи выяснили, откуда Холден черпал вдохновение: в интернете преступник активно обсуждал Варга Викернеса — культового норвежского металлиста, отсидевшего 15 лет за убийство и спровоцировавшего волну насилия. Среди подвигов одержимого скандинавской мифологией и расовой ненавистью мизантропа — серия поджогов по всей стране. Официально его признали виновным в трех инцидентах, но всего Викернес и его подражатели испепелили как минимум 50 церквей. При этом антирелигиозный вандализм ознаменовал лишь начало безумной одиссеи Варга.
Норвежские металлисты боролись с мейнстримом, ненавидели христианство и поливали фанатов на концертах собственной кровью.
«Эта музыка никогда не станет модной, — объяснял в интервью фэнзину Эйстейн Ошет по прозвищу Еуронимус. — Нормальные люди не смогут ее понять, и это прекрасно. Держитесь подальше от нее, если вам не нравится тьма в чистом виде». В 1984-м игравший на гитаре Еуронимус основал группу Mayhem с барабанщиком Кьетилем Манхеймом. Названная в честь трека британцев Venom банда наряду с Darkthrone, Emperor и Immortal стала одним из первопроходцев норвежского блэк-метала. Этот жанр сформировался в противовес более «мейнстримному» дэт-металу. Молодые и яростные скандинавы считали, что американцы вроде Slayer слишком приблизились к истэблишменту и обывательской культуре ради денег — такому предательству требовалась альтернатива.
Музыканты искали максимально грязное звучание, скримили и выступали в «трупном» черно-белом гриме, который соответствовал ставшему для них религией культу смерти, но Mayhem выделялся даже среди других похожих групп: под влиянием фанатевшего от языческих мотивов Евронимуса музыканты признавались в сатанизме, а треки переполняли демоническими воплями и пробирающими до костей скулящими риффами. «Блэк-метал — потрясающий поджанр, — восхитился колумнист Kerrang! и писатель Джейсон Арнопп. — Он звучит так, будто злобные болтливые демоны оскверняют заснеженный скандинавский лес». Участники Mayhem не хотели всемирной популярности, но превратились в голос целого поколения бунтарей, уставших от респектабельности и религиозности родителей.
В 1987-м группу покинул вокалист Свен Эрик Кристиансен, выступавший под псевдонимом Маньяк. К тому времени Mayhem выпустили демо, мини-альбом и заслужили локальную славу самых жестких и отбитых металлистов в бурлящем котле маргинального Осло. На место Кристиансена пришел одержимый смертью и практикующий селфхарм шведский интроверт Пер Ингве Олин, с которым стиль стал еще более мрачным. Если до этого эпатаж Mayhem можно было списать на глубокое погружение в сценические образы, называвший себя Мертвецом (Dead) Олин придал жуткому быту музыкантов реальности. Он не ел, чтобы выглядеть истощенным, таскал в студию мертвого ворона (нюхал труп животного перед исполнением), закапывал одежду, чтобы она пропиталась сыростью, и откапывал лишь накануне выступления — однажды он и себя просил закопать, чтобы кожа стала бледнее.
В начале 1990-х Mayhem даже съездили в тур по Восточной Германии, но на новый уровень известности металлисты вышли не благодаря брутальным трекам или трешовым гигам. 8 апреля 1991-го 22-летний Дэд перерезал себе вены и застрелился из дробовика в спальне дома в пригороде Осло, который снимали участники группы. В записке Олин извинился за кровь и уточнил, что он не человек, а их мир — всего лишь сон. Нашедший тело Евронимус сделал несколько фотографий и только после этого вызвал полицию. По легенде, Ошет собрал несколько фрагментов черепа и кусочков мозга Дэда — из серого желе он сделал похлебку, а осколки костей превратил в ожерелье. Иногда он раздавал череп друга музыкантам, которых считал достойными.
Суицид изменил восприятие реальности среди самих металлистов: одно дело накрашивать лицо перед концертом, а другое — когда твой вокалист сносит себе голову.
Приглашение Викернеса стало для Mayhem последним шагом на пути из музыкальных новаторов в злодеи.
Еуронимус не выполнил просьбу и вслед за вокалистом лишился басиста. Место у микрофона занял венгр Аттила Чихар, Некробутчера сменил Кристиан Викернес, который называл себя Варг, а в Mayhem использовал сценическое имя Граф Гришнак. Последний к тому времени уже был известен собственным проектом Burzum, названному от слова burz (тьма) из черного наречия, использованного Толкином во «Властелине колец». Страстное увлечение мифологией и неоязычеством сочеталось в Варге со страстью к нацизму и интересом к философии Ницше — такой подход идеально подходил к Евронимусу. Лидер Mayhem обрел в лице Викернеса нового соулмейта.
Varg Vikernes and Øystein “Euronymous” Aarseth (1991). Varg on the left and Euronymous on the right in the first pic. pic.twitter.com/02a7tfNbOx
К тому времени парочка уже давно и тесно общалась в рамках созданного Евронимусом неофициального сообщества Внутренний черный круг Норвегии. Его штаб-квартира располагалась в принадлежащем гитаристу музыкальном магазине Helvete («Ад» по-норвежски) — там Евронимус почувствовал себя лидером целого движения и объединил главные блэк-метал группы страны с помощью музыки, выпивки и ненависти к христианству. Викернес с его погружением в теоретическую составляющую оккультизма и национализма распалил в приятеле желание перейти от болтовни в каморке за прилавком к реальным действиями. Гремучий коктейль из одержимого популярностью эгоиста и слетевшего с катушек неонациста был в равной мере творческим союзом и тандемом психов.
В июне 1992-го неизвестные сожгли каркасную церковь в Фантофте — постройка относилась к XII веку и считалась культурным памятником. За первой атакой последовали другие — за следующие три с половиной года по всей стране уничтожили несколько десятков церквей. Варг довольно быстро попал под подозрение (полиция знала о взглядах музыканта, а на обложке его EP Ashes была изображена разрушенная церковь), и сам предоставил решающее доказательство, взяв ответственность за поджоги в интервью газете Bergens Tidende. Преступник рассчитывал, что разговор с журналистами пройдет на условиях полной анонимности, но в итоге полоса с его цитатами стала важнейшей уликой в суде. В частности, Варг пояснил, что блэк-металлисты хотели «сеять зло и страх», а его личным мотивом стала месть за жестокость христиан по отношению к скандинавам-язычникам.
At first, the fire was thought to have been caused by lightning. In 1994, Varg Vikernes of the one-man band Burzum was found guilty of burning Old Åsane Church and Storetveit Church in Bergen, Skjold Church in Vindafjord, and the burning of Holmenkollen Chapel in Oslo. pic.twitter.com/OFWX2afKNQ
После заигрываний со смертью и поджогов христианских памятников во имя древних богов в истории Mayhem недоставало лишь одного — убийства.
Все в тусовке металлистов знали, что Эйтхун совершил убийство, пока полиция блуждала в поисках мотива. Оказалось, что музыкант не имел ничего против Магне — он просто увлекался серийными убийцами и мечтал почувствовать то же, что и кумиры. Фауст еще год наслаждался свободой. Детективы вышли на след только после показаний нескольких членов Черного круга по делу другого отмороженного металиста — Варга Викернеса, которого арестовали не только за пожары. В ночь с 9 на 10 августа 1993 года басист с участником группы Thorns Снорре Рухом преодолел 450 километров от Бергена до Осло и вломился в квартиру Евронимуса. Пока Рух ждал снаружи, между Варгом и его бывшим приятелем завязалась драка.
Никто не знал, что произошло на самом деле, но полиция нашла тело основателя Mayhem недалеко от дома с 23 резаными ранами (возможно, некоторые появились от осколков разбитого во время схватки окна). На допросах Викернес утверждал, что Евронимус собирался пытать его до смерти и снять процесс, но жестокость убийства не позволила считать его самообороной. По словам Варга, он всего лишь собирался передать бывшему партнеру подписанный контракт и послать куда подальше, но тот сходу начал потасовку. К тому времени поведение активных участников Черного круга настолько сильно испортило репутацию блэк-металлистов, что реакция общественности была однозначной: Викернеса требовали упрятать за решетку на максимально долгий срок.
Жизнь Викернеса в тюрьме и после нее получилась такой же веселой и странной, как в эпоху Mayhem.
Мало кто из заключенных проводил время так же продуктивно, как Варг Викернес. С 1994-го по 2009-й он записал два альбома в стиле дарк-эмбиент при помощи одного синтезатора (тюремные правила не разрешали пользоваться другими инструментами), заинтересовался славянской культурой (и даже извинился перед славянами за теплые слова о нацизме), написал несколько статей и подготовил публицистический сборник «Речи Варга» о скандинавской мифологии, недостатках христианства и капитализма, проблеме переселения народов. Все эти годы музыкант переживал, что фанаты и обыватели не до конца разобрались в запутанной системе языческо-националистских взглядов и считают его просто нацистом и убийцей.
«Христианство было создано упадочными и выродившимися римлянами как инструмент угнетения, — рассуждал Варг. — К нему нужно относиться соответственно. Эта религия — наручники для разума и духа, она несет человеческому роду только разрушения. На самом деле я даже не считаю христианство религией. Оно больше похоже на духовную чуму, массовый психоз. К нему нужно относиться как к проблеме научной медицины. Христианство — это диагноз, как ислам и другие азиатские религии». Викернес даже интерпретировал любимый «Властелин колец», чтобы выявить языческие мотивы вселенной Толкина, и снова вспомнил о трагичной судьбе веривших в Одина предков: «Десять сожженных дотла церквей — это месть за один разрушенный языческий храм».
So this is a pic of Varg Vikernes in Prison back in 2009, uhhh, is this a prison or a 6 year old girl’s bedroom? pic.twitter.com/4QSmnH7CFV
К началу 2000-х условия содержания Варга смягчили за хорошую дисциплину, а в октябре 2003-го его даже на неделю выпустили на свободу. Искушение оказалось слишком велико: когда пришло время, убийца Евронимуса не явился обратно в тюрьму. Он не терял времени зря — полицейские задержали беглеца в угнанной Volvo с несколькими ножами, противогазом, компьютером, картами, поддельным паспортом, незаряженной автоматической винтовкой и пистолетом. За это Викернесу накинули еще 13 месяцев и несколько раз отказали в УДО — он все-таки вышел в мае 2009-го и поселился на ферме в Восточной Норвегии с женой Мари Каше (отношения завязались, когда Варг еще мотал срок) и маленьким сыном.
Еще через год семья самого печально известного скандинавского музыканта перебралась на родину жены — во Францию. Там Варг сменил образ бунтаря на седую бороду философа-отшельника и открыл канал на YouTube с рассуждениями о политике, древних рунах и язычестве. В 2013-м в биографии экс-басиста Mayhem случился последний скандальный эпизод: его арестовали по подозрению в подготовке террористического акта, после того как Мари Каше приобрела четыре винтовки, а сам Викернес оказался среди получателей манифеста массового убийцы Андерса Брейвика «Декларация независимости Европы». После обыска Варга отпустили из-за отсутствия доказательств, но даже этот инцидент взбесил его не так, как удаление канала в прошлом году. Кажется, спустя 20 с лишним лет после смерти Еуронимуса его убийца все-таки превратился из вандала-монстра в безобидного чудака.
Лучшее объяснение безумствам молодого Викернеса дал ставший свидетелем трагичной саги от начала до конца Некробутчер: «Мы все серьезно относились к своим идеалам в то время, но одно дело бросаться угрозами, а другое — исполнять их. В суде сказали, что у Варга не было барьера, который есть у всех нормальных людей, но он был очень молод. Я понимаю, откуда взялось такое поведение. Еуронимус обманул его, врал и командовал. Он пытался украсть славу даже в деле о поджогах церквей. Он говорил: «Варг — мой наемник. Он делает это, потому что я приказал». А Варг хотел показать: «Это не он, это я».
Удивительно, но после всех потрясений Mayhem не распались.
Некробутчер объединил бывших участников Хеллхаммера и Маньяка, нашел нового гитариста, сохранил стиль, но обошелся без насилия и крови. С тех пор группа придерживается преемственности (в 2004-м на место Маньяка вернулся другой бывший вокалист Аттила Чихар) и завоевала любовь норвежцев — без Евронимуса и Варга соотечественники больше не считали металлистов агрессивным сатанинским культом. Самым громким скандалом в жизни Mayhem после возрождения стал разве что разгром гостиницы на гастролях в Нидерландах.
Mayhem снова оказались в центре внимания в феврале прошлого года, когда состоялась премьера художественного фильма о группе «Властелины хаоса» с младшим братом Маколея и Кирана Калкинов в роли Евронимуса. Естественно, фильм не понравился никому из бывших или нынешних участников. «Играющий меня толстый еврей говорит вещи, которых я никогда не говорил, и делает вещи, которых я никогда не делал, — возмущался Варг. — Если они действительно провели ресерч и погрузились в норвежский блэк-метал, то потом они, наверное, проигнорировали все, что узнали, и просто целиком выдумали историю».
У фильма действительно полно недостатков: он не передает атмосферу европейского андеграунда, персонажи скатываются на изуродованные американским акцентом кринжовые декламации в духе «Я изобрел новый жанр — истинный норвежский блэк-метал» или «Мы властелины хаоса!», а вокалисты до Дэда просто игнорируются. Но несмотря на это, Варгу, Некробутчеру и другим стоит быть снисходительнее: полностью передать весь трэш тех лет вряд ли получилось бы даже у Скорсезе или Тарантино.
Темное прошлое Mayhem — отличный пример истории без морали в конце. Мы привыкли считать, что музыка преображает человека, но в деле норвежских металлистов она выступила аккомпанементом для худших пороков и шекспировских страстей: самоубийства и убийства лучших друзей, борьбы за лидерство, мести за предков, размышлений о жизни и смерти. Легко списать безумства на подростковый максимализм и глупость участников тех событий, хотя юный Дэд с его пессимистичным восприятием реальности все-таки сделал одно крайне точное и философское наблюдение: иногда жизнь оказывается довольно паршивой штукой.